Что придумали древние греки

10 невероятных изобретений древних греков.

1. Антикитерский механизм — устройство, созданное около 150 года д.н.э., которое можно назвать первым в мире компьютером. Механизм состоял из 37 бронзовых шестерней в деревянном корпусе, на котором размешались циферблаты. Он позволял проводить массу сложнейших астрономических вычислений, в том числе определять фазы Луны, солнечные затмения и движение всех известных грекам планет.

2. Огнемёт. Греки любили не только повоевать, но и создавать механизмы для войны. Первая огнемётная машина использовалась во время Пелопонесской войны (431 — 404 год д.н.э.), и обрушивала на врага горящие угли пополам с серой. Другой огнемёт изобрёл Аполлодор из Дамаска, инженер II века н.э. Это устройство предназначалось для разрушения крепостных стен с помощью сочетания пламени и мощной кислоты.

5. Вагинальные расширители. Эти медицинские гинекологические инструменты из II века до н.э. были найдены при раскопках Диона у основания Олимпа. Данная находка лишь подтверждает, насколько продвинутой была медицина в древней Греции — они также использовали скальпели, щипцы, свёрла и катетеры.

6. Служанка-автоматон — изобретение Филона Византийского, механика III века до н.э. Это чудо древнегреческой робототехники предназначалось для вполне логичной цели — она наполняла чашу вином, смешивая затем его с водой. Подача жидкостей происходила из двух контейнеров с трубками, помещённых внутрь механизма.

7. Поршневой насос — детище гениального инженера Ктезибия Александрийского, жившего в III веке до н.э. Насос использовался для подъёма воды из колодцев с помощью базовых принципов пневматики и гидравлики. К сожалению, все труды Ктезибия сгорели во время пожара в Александрийской библиотеке, и мы знаем о них только по упоминаниям других изобретателей.

8. Гидравлический орган, он же гидравлос — ещё одно изобретение Ктезибия, который обожал музыку. Гидравлос работал с помощью двух поршневых насосов и издавал невероятно чистый звук для своего времени. Позже он стал прототипом современных органов.

9. Эолипил — паровая турбина, созданная Героном Александрийским — одним из крупнейших изобретателей начала н.э. Она представляла из себя шар с загнутыми трубками, подвешенный над котлом с водой, вращающийся под действием реактивной паровой тяги. Герон использовал этот принцип для других изобретений — своих знаменитых танцующих фигурок и автоматического миниатюрного театра.

10. Акведук Эвпалина — масштабные подземные тоннели для хранения воды, выкопанные на острове Самос в шестом веке до н.э. по приказу тирана Поликрата. Акведук создавался, основываясь на потрясающе точных геометрических вычислениях, разгаданных лишь Евклидом через триста лет. Геродот в своих трудах называл тоннели одним из чудес света.Изобретения древних греков затрагивали самые различные стороны жизни — как быт, так и военные действия. Древнегреческий огнемёт? Автоматическая прислуга? Почему бы и нет! Даже тысячи лет назад талантливых изобретателей могла ограничить только сила их воображения.

Изобретения древних греков затрагивали самые различные стороны жизни — как быт, так и военные действия. Древнегреческий огнемёт? Автоматическая прислуга? Почему бы и нет! Даже тысячи лет назад талантливых изобретателей могла ограничить только сила их воображения.

как жаль что фанатики-христиане сожгли Александрийскую библиотеку,столько трудов великих ученных,поэтов и философов сгорело.

Разве чувака могли называть «Византийским» за 6 веков до существования Византии?

Расширители больше напоминают инструмент пыток.

А как же самый первый в мире вибратор? И, кстати, заодно самый первый известный пневмо-механизм.

Как услышать звуки 150-летней давности?

Существует легенда, будто под конец жизни нобелевский лауреат Гульельмо Маркони увлекся странной идеей. Он считал, что звуковые колебания не затухают полностью, а продолжают блуждать в виде волн за порогом слышимости. И тогда любой звук, когда-либо изданный, можно восстановить, если иметь достаточно чувствительный приемник. Изобретатель радио мечтал о временах, когда можно будет услышать реальный голос Иисуса, произносящего Нагорную проповедь. Конечно, Маркони заблуждался — звуки растворяются в атмосфере навсегда, и извлечь их оттуда невозможно. Но от такой красивой мечты не стоит отказываться совсем. Есть шанс, что звучание прошлых эпох не потеряно для нас окончательно.

Однажды физик Карл Хабер услышал по радио интервью барабанщика группы Grateful Dead, который сетовал на постепенное разрушение уникальных аудиоархивов — записей экзотических языков и музыки, сделанных этнографами на рубеже XIX и XX веков на восковые цилиндры. Но теперь они слишком хрупки — прикосновение звукоснимателя разрушит их прежде, чем удастся извлечь хоть какое-то содержание.

Дэвид Джоунс, «Изобретения Дедала», «У стен есть уши» (New Scientist, 1965): «Нет ли такого естественного процесса, который бы запечатлел звуки древних языков и донес их до нашего времени? Находясь под впечатлением вокальных упражнений маляров, ремонтировавших его квартиру, Дедал высказал догадку, что возможность раскрыть эти тайны нам предоставляет нехитрое штукатурное ремесло. Дедал отмечает, что под действием звука мастерок, как любая плоская пластина, вибрирует — соответственно, когда поющий работник ведет мастерком по сырой штукатурке, на ней остается фонографическая запись его песни. После высыхания поверхности запись можно проиграть, проведя звукоснимателем в том же направлении».

У Хабера, который в Национальной лаборатории Лоуренса в Беркли разрабатывал кремниевые детекторы для ЦЕРН, родилась идея использовать не механическое, а оптическое сканирование поверхности цилиндра — такое же, как для проверки детекторов. Получив детальную компьютерную модель звуковой дорожки, можно запрограммировать движение по ней виртуального звукоснимателя и специальными алгоритмами преобразовать его в реальный звук.

В 2010 году с помощью этого метода удалось восстановить речь изобретателя телефона, которая была записана в 1885-м: «Это мой голос… Александр Грэхэм Белл». Спустя два года в лаборатории Хабера извлекли звук из записи, сделанной Томасом Эдисоном в 1878 году на оловянной фольге, фрагмент которой в довольно потрепанном виде сохранился до наших дней.

. Звуковая дорожка представляет собой неровную борозду на поверхности. Метод 2D-сканирования последовательно измеряет ширину дорожки, что сходно с функцией реального звукоснимателя, в любой момент времени контактирующего с дорожкой в двух точках. Однако 3D-сканирование позволяет измерить также и глубину и тем самым реконструировать полную форму борозды. Это существенно увеличивает объем информации, которую можно извлечь, что особенно важно при работе со старыми, изношенными носителями. Конфокальная микроскопия позволяет регистрировать свет, отраженный лишь от точки, непосредственно находящейся в фокусе объектива. Свет от точек, находящихся выше и ниже, отсекается диафрагмой с малым отверстием и не влияет на построение изображения. За счет этого можно последовательно просканировать образец и из точек, находящихся в разных плоскостях, создать трехмерную реконструкцию поверхности звуковой дорожки с высоким разрешением.

А самой ранней аудиозаписью человеческого голоса, дошедшей до нас, считается несколько секунд песенки Au Clair de la Lune. Ее напел 9 апреля 1860 года французский изобретатель фоноавтографа Эдуард-Леон Скотт де Мартивилль. Интересно, что он создавал свой аппарат с целью получить лишь визуальное отображение звука по типу сейсмографа и опции проигрывания в устройство не закладывал. Тем не менее Хаберу с коллегами удалось проанализировать следы на закопченной бумаге (!) и восстановить звучание.

Технология Хабера не требует прямого контакта с носителем, но она позволяет услышать даже те звуки, которые никто не планировал воспроизводить. По сути, речь идет о расшифровке следов акустических волн, оставленных тем или иным образом на твердых поверхностях. А таких следов может сохраниться немало. Эта идея впервые в явном виде была высказана Дэвидом Джоунсом в его «Колонке Ариадны», рубрике безумных изобретений, которую в 1960-х он вел в журнале New Scientist (позднее они легли в основу книги «Изобретения Дедала»).

С тех пор идея охоты за звуками прошлого завладела умами многих впечатлительных энтузиастов. Некоторые археологи всерьез увлеклись «палеофонографией» и ищут виброакустический сигнал на поверхности древних гончарных изделий. Эта тема обыгрывалась в сериале «Секретные материалы», а «Разрушители мифов» посвятили ей отдельный эпизод. Однако до недавнего времени рассчитывать приходилось лишь на традиционные звукосниматели. А с их помощью извлечь скрытый аудиосигнал практически нереально. Разработанная Хабером технология вооружила нас гораздо более эффективным инструментом. Она позволяет уловить даже самые слабые колебания, застывшие в глине, краске или любом другом сохранившемся покрытии. И тогда… кто знает, на каких языках заговорят стены?

Статья «Затерянные звуки» опубликована в журнале «Популярная механика» (№10, Октябрь 2014).

Источник

Что придумали древние греки

Древних греков можно назвать великими изобретателями. По сути, они сделали решающие шаги в эволюции человечества. Не было такой сферы деятельности человека, которая не была бы предметом исследования древних греков.

Невероятные изобретения древних греков, которыми мы пользуемся до сих пор

Часы того времени выполняли основные функции и, главным образом, в сочетании с другими объектами, которые издавали звуки, благодаря воде. Водяные часы легли в основу в разработке водяных мельниц. Удивительно как распространялись знания из одной области в другую!

Философ Анаксимандр считал, что географические районы должны быть нанесены на карту по длине и ширине. Карты были необходимы, поскольку греки путешествовали и хотели знать ключевые особенности областей, в которых они находились. На этих картах была некоторая информация, иногда они выглядели как путеводители.

Мы видим Акрополь и восхищаемся им, храм Посейдона в Сунионе и много других греческих храмов. Подъемные машины были необходимы, чтобы поднимать огромные камни на большую высоту. Древние греки изобрели способ поднятия груза с помощью веревки и шкива. Все современные краны, которые мы видим поднимают бесчисленные тонны груза и являются «потомками» греческого крана.

Герон Александрийский изобрел термометр, первым поняв, что при нагревании до высоких температур воздух расширяется. Первым применил такую технику для определения температуры Филон Византийский, а Галилей в 16 веке только усовершенствовал изобретение, введя масштаб для количественной оценки изменения температуры. Кстати, Герон изобрёл автоматические двери, которые с помощью воды и воздуха сдвигались и раздвигались, паровую турбину и арбалет, автомат для продаж.

Древние греки отапливали свои дома трубами с тёплой водой, которые прокладывали под полами. Греческий Храм Артемиды в Эфесе (Малая Азия), одно из Семи Чудес Древнего Мира, нагревался с помощью труб, расположенных на полу и тепло, нагреваемое огнями, циркулировало.

Источник

8 изобретений древних греков, используемых по настоящее время

содержание

Древние греки, как известно, намного опередили свое время и не только в сфере наук, как, например, математика или медицина. Речь пойдет даже не о древних театрах и об Олимпийских играх, а об изобретениях древности, некоторые из которых продолжают использоваться по настоящее время.

Этими изобретениями являются:

1. Лебедка

Механизм, применявшийся в древние времена для спуска и подъема якоря. Согласно Геродоту, первая лебедка была изобретена в V веке до нашей эры, во время греко-персидских войн.

2. Винтовая лестница

3. Гидравлические системы

Первые системы с подземными трубами встречаются ещё в период минойской цивилизации десятки веков назад. Применение их было таким же, как и сегодня. Более того, позже примеру Крита последовали и другие полисы Древней Греции.

4. Циркуль

Впервые циркуль, датируемый VI веком до н.э., был найден в регионе Сицилии, заселённом тогда греками.

5. Подъемный кран

Это одно из самых сложных и впечатляющих изобретений древних греков. Первые подъемные краны относятся примерно к 500 г. до н.э.; использовались для поднятия не только предметов, но и людей.

6. Одометр

7. Центральное отопление

Согласно историческим трудам, первое центральное отопление было создано в храме Артемиды в Эфесе в 350 г. до н.э., благодаря чему внутреннее пространство храмового здания согревалось от нагретого воздуха, циркулирующего через воздухопроводы, размещенные на уровне пола. Эта система позже распространилась и в другие места Эллинского мира.

8. Торговый автомат – монетоприемник для розлива освященной воды

Кажется невероятным, но древние греки создали первый торговый автомат примерно в I веке до нашей эры. Точнее речь идет о раздаточном автомате для продажи воды, освящённой жрецами, поскольку входящие в храм должны были прежде обмыть руки. В связи с тем, что освящение и продажа освященной воды занимали очень много времени, Герон Александрийский, которому принадлежит это изобретение, оптимизировал весь процесс: брошенная через проем монета попадала нa спeциaльнyю плaтфoрмy, открывавшую нa нeкoтoрoe врeмя зaслoнкy с вoдoй, и она выливалась в заданной дозе в подставленную чашу.

Источник

Предметы, которые были изобретены в Древней Греции, но существуют до сих пор

Когда речь заходит о Древней Греции, большинство людей сразу вспоминают об Олимпийских играх, Спарте и древнегреческой мифология.

Но на самом деле, древним грекам современный человек обязан гораздо большим.

1. Городское планирование

Несмотря на то, что большинство людей считают планирование городов относительно современным изобретением, по мнению большинства историков, «отцом планирования городов» является древнегреческий архитектор и градостроитель Гипподам Милетский. Его планы греческих городов отличались потрясающей упорядоченностью, в отличие от хаотически переплетенных улиц городов той эпохи.

2. Водяная мельница

Самым ранним свидетельством о водяной мельнице в исторических документах является упоминание о колесе Перахора, которое было создано в третьем веке до нашей эры в Греции. Как полагают историки, оно было создано греческим инженером Филоном Византийским, который впервые упоминает о водяном колесе в одной из своих работ.

3. Водопровод

Как известно, древние греки высоко ценили физическое развитие человека. Эта концепция была отражена в их подходе к физической нагрузке и чистоте тела. К примеру, в Афинах существовало много акведуков, по которым текла вода с гор. Также в городе существовала весьма обширная водопроводная система, по которым вода из цистерн распределялась по баням, фонтанам, а также домам богатых людей.

4. Одометр

Этот повсеместно распространенный сегодня инструмент, измеряющий пройденное автомобилем расстояние, был изобретен в Древней Греции. Изначально он использовался для измерения расстояния между городами.

5. Карты

Картография играла большую роль в путешествиях и навигации с древнейших времен. Изобретение карт и картографии приписывают Анаксимандру Милетскому, одному из важнейших досократических философов. Несмотря на то, что картами пользовались в Египте, Лидии, на Ближнем Востоке и в Вавилоне, на них изображались исключительно местные дороги и города. Анаксимандр же изобразил всю обитаемую землю, известную древним грекам.

6. Маяки

До появления специальных портов в Древней Греции, на вершинах прибрежных холмов возле городов, в которые ходили торговые суда, по ночам разжигали костры. Впоследствии огонь начали разводить на специальных платформах – чем выше горело пламя, тем дальше его было видно. Подобная практика привела к развитию маяков. Самым известным маяком в античной истории является одно из чудес света — Александрийский маяк, построенный в 280-247 годах до н.э.

7. Монеты

Первые монеты возникли во время железного века в Анатолии и Древней Греции примерно в 600-700 годах до н.э. Впоследствии монеты, разработанные греками, использовались для покупки или торговли товарами и другими народностями.

8. Центральное отопление

Перед тем, как система отопления домов появилась у римлян, она существовала у греков, в частности у минойцев. Греки под полами своих домов прокладывали трубы, через которые текла теплая вода, подогреваемая разведенными очагами.

9. Якоря

Древние греки были первыми, кто начал использовать в качестве якорей корзины, заполненные камнями, больших мешки с песком, и выдолбленные изнутри деревянные бревна, в которые был залит свинец.

10. Душ

В Элладе впервые в мире появился душ. Вода в общественных душевых, которые могли использовать как знать, так и простые граждане, поступала из существующих в греческих городах водопроводов из свинцовых труб.

11. Автоматические двери

Наверняка, многие думают, что автоматические раздвижные двери появились совершенно недавно, это не так. Греки изобрели автоматические раздвижные двери, которые работали с помощью сжатого воздуха или воды. Использовались такие двери в храмах.

12. Будильник

Один из наиболее часто используемых в современном мире гаджетов впервые изобрел известный греческий философ Платон. Для того, чтобы не проспать свои лекции, он переделал водяные часы.

13. Торговый автомат

Торговые автоматы также кажутся современным изобретением, но на самом деле им более 2 тысяч лет. Греческий изобретатель Герон Александрийский сделал прототип торгового автомата в 215 г. до н.э., Автомат, который использовался для продажи освященной воды перед храмами, имел следующий принцип действия: в специальную прорезь бросали монету, которая падала в емкость, прикрепленную к боку сосуда с водой. Увеличившийся вес емкости наклонял сосуд, из которого выливалась порция воды. Потом монета выскальзывала из емкости, а сосуд снова возвращался в вертикальное положение.

14. Термометр

Впервые термометр изобрел Герон Александрийский, который первым понял, как воздух расширяется при нагревании до высоких температур. Впоследствии Филон Византийский первым применил эту технику, чтобы определять температуру воздуха, а Галилей в 1597 году только усовершенствовал древнее изобретение, введя понятие «масштаба» для количественной оценки процесса измерения температуры.

15. Театр

Театр родился в городе-государстве Афины. Даже само слово «театр» происходит от греческого слова Theatron, что означает «место для просмотра».

Источник

ТОП-10 древнегреческих изобретений

Что первым приходит на ум, когда речь заходит о древней Греции? Культура и мифология, литература, философия, математические теоремы, Олимпийские игры, скульптуры атлетов и богов из белоснежного мрамора… Но мы часто забываем о невероятных технологических достижениях греческой цивилизации, во многом опередивших свою эпоху. А таких было совсем немало.

Изобретения древних греков затрагивали самые различные стороны жизни — как быт, так и военные действия. Древнегреческий огнемёт? Автоматическая прислуга? Почему бы и нет! Даже тысячи лет назад талантливых изобретателей могла ограничить только сила их воображения.

1) Антикитерский механизм — устройство, созданное около 150 года д.н.э., которое можно назвать первым в мире компьютером. Механизм состоял из 37 бронзовых шестерней в деревянном корпусе, на котором размешались циферблаты.

Он позволял проводить массу сложнейших астрономических вычислений, в том числе определять фазы Луны, солнечные затмения и движение всех известных грекам планет.

Другой огнемёт изобрёл Аполлодор из Дамаска, инженер II века н.э. Это устройство предназначалось для разрушения крепостных стен с помощью сочетания пламени и мощной кислоты.

3) Паровая пушка — одно из военных изобретений Архимеда, когда тот помогал оборонять родные Сиракузы от римлян во время второй Пунической войны.

Она представляла из себя кран, закреплённый на городской стене, снабжённый цепью с крюком на одном конце и противовесом на другой. Крюк цеплялся за вражеский корабль и переворачивал его, либо затаскивал на прибрежные скалы.

Данная находка лишь подтверждает, насколько продвинутой была медицина в древней Греции — они также использовали скальпели, щипцы, свёрла и катетеры.

6) Служанка-автоматон — изобретение Филона Византийского, механика III века до н.э. Это чудо древнегреческой робототехники предназначалось для вполне логичной цели — она наполняла чашу вином, смешивая затем его с водой.

Подача жидкостей происходила из двух контейнеров с трубками, помещённых внутрь механизма.

7) Поршневой насос — детище гениального инженера Ктезибия Александрийского, жившего в III веке до н.э. Насос использовался для подъёма воды из колодцев с помощью базовых принципов пневматики и гидравлики.

К сожалению, все труды Ктезибия сгорели во время пожара в Александрийской библиотеке, и мы знаем о них только по упоминаниям других изобретателей.

8) Гидравлический орган, он же гидравлос — ещё одно изобретение Ктезибия, который обожал музыку.

Гидравлос работал с помощью двух поршневых насосов и издавал невероятно чистый звук для своего времени. Позже он стал прототипом современных органов.

9) Эолипил — паровая турбина, созданная Героном Александрийским — одним из крупнейших изобретателей начала н.э.

Она представляла из себя шар с загнутыми трубками, подвешенный над котлом с водой, вращающийся под действием реактивной паровой тяги. Герон использовал этот принцип для других изобретений — своих знаменитых танцующих фигурок и автоматического миниатюрного театра.

10) Акведук Эвпалина — масштабные подземные тоннели для хранения воды, выкопанные на острове Самос в шестом веке до н.э. по приказу тирана Поликрата.

Акведук создавался, основываясь на потрясающе точных геометрических вычислениях, разгаданных лишь Евклидом через триста лет. Геродот в своих трудах называл тоннели одним из чудес света.

Материалы по теме

А вот ещё:

ТОП фактов о нашем восприятии запахов

Если существует «гениальность ноздрей», о которой говорил Ницше, то нос — это необученный гений, талантливый, но непостоянный. Человеческий нос умеет различать до триллиона запахов, однако большинство из нас не способно описать их словами.

Наши слуховые и зрительные рецепторы больше не хранят тайн: они были изучены еще несколько десятилетий назад. Но обонятельные рецепторы ученые обнаружили только в 1991 году. Это говорит о том, насколько сложна система обоняния. У человека всего четыре зрительных рецептора, тогда как обонятельных — более четырехсот.

Восприятие запаха начинается с того, что в нос вместе с воздухом залетают душистые молекулы. Воздух проходит через носовые полости, нагреваясь и очищаясь, и попадает на обонятельный эпителий — слой полости носа, покрытый слизью и усеянный обонятельными нейронами. Эти нейроны улавливают запахи, а белки обонятельных рецепторов связывают молекулы душистых веществ. Рецепторы затем посылают электрический сигнал в обонятельные луковицы, расположенные в мозгу на уровне носового моста, то есть примерно там, где сидят ваши очки.

Обонятельные луковицы считаются главным центром обработки запахов. Луковицы получают информацию от обонятельных рецепторов и шифруют ее в уникальный сигнал, который затем передают в обонятельный центр, расположенный в коре больших полушарий. Обонятельные нейроны обновляются каждые четыре-восемь недель, постепенно начиная реагировать на запахи, с которыми человек сталкивается наиболее часто. Это значит, что нос можно тренировать.

Для ученых до сих пор остается загадкой, как рецептор улавливает запах. Известно, что форма молекулы обусловливает то, какими обонятельными рецепторами она связывается. Но мы не знаем, почему молекулы пахнут тем или иным образом.

Взять, к примеру, бензойный альдегид, который содержится в мараскиновой вишне и марципане и пахнет горьким миндалем. Если добавить к нему два атома кислорода, он станет пахнуть корицей; пять атомов углерода — и запах сменится на цветочный.

Обонятельные рецепторы сосредоточены в носу, но присутствуют и в других частях тела. Они есть, например, в почках. Почки улавливают запаховые сигналы, идущие от бактерий кишечника после приема пищи, и соответствующим образом регулируют кровяное давление. Сперматозоиды находят яйцеклетку по запаху. Легкие, кровяные сосуды и мышцы тоже руководствуются запахом.

Существуют даже технологии для определения запаха. Электронные носы используются для поиска испорченных продуктов на пищевых фабриках и утечек на атомных реакторах. А вот передавать запахи по интернету в ближайшее время не удастся. Устройства вроде проигрывателя запахов Cyrano (2016) и его предшественника oNotes — это обман. Они передают не сам запах, а электронный сигнал, который запускает выделение заранее подготовленного пахучего вещества из пузырька. Запахи можно оцифровать и записать, но нельзя передать при помощи средств телекоммуникации. Запахи можно ощутить только непосредственно.

Петрикор

Парфюмеры из индийского города Каннаудж на протяжении вот уже многих столетий производят аромат под названием аттар митти. Весь апрель рабочие собирают куски сухой глины, которые затем обжигаются в печи.

Когда глина достигает нужной температуры, вместе с паром начинает выделяться запах земли. Из этого пара и получают основу для духов. Запах сухой земли после дождя называется петрикором. В Каннаудже воздух пропитан этим запахом в день, когда сухой сезон сменяется сезоном муссонов.

Слово петрикор, от греческого «кровь камней», было придумано в 1964 году австралийскими учеными Изабель Джой Беар и Ричардом Томасом. Получая золотистое масло из разных типов почвы, они обнаружили, что растения выделяют в почву жирные кислоты, прежде всего, пальмитиновую и стеариновую кислоту, концентрация которых наиболее высока между периодами дождей. После окончания засухи растения часто начинают резко расти, поэтому Беар и Томас сразу предположили, что петрикор играет роль удобрения. Однако оказалось, что растения выделяют жирные кислоты в качестве защитного механизма, чтобы замедлить рост соседних растений и тем самым снизить соперничество за ресурсы в условиях нехватки воды.

В 2015 году команда ученых из Массачусетского технологического института установила, как петрикор достигает носа человека. При помощи высокоскоростных камер они увидели, что когда капля дождя падает на пористую поверхность, то в момент контакта она удерживает крошечные пузырьки воздуха. Сначала капля принимает форму бублика, а затем плоского диска. Микроскопические капельки воспаряют над диском, как светлячки над озером. Именно эти капельки поднимают петрикор с земли и насыщают им воздух.

Запах тела состоит из трех уровней. На поверхностный уровень можно воздействовать дезодорантом, душем и благовониями. Средний уровень обусловлен культурными факторами вроде питания, рода занятий и гигиены. Под этими двумя уровнями находится собственный запах человека. Этот запах неизменен. В отличие от синтетических ароматов, которые созданы, чтобы быть заметными, собственный запах едва уловим и усиливается лишь с нагреванием тела. Почувствовать его можно только находясь в непосредственной близости от человека.

Помимо прочего, мы выбираем себе партнера, чей запах тела нам приятен и чьи гены гистосовместимости существенно отличаются от наших.

Выбор партнера по запаху — сложный процесс. Например, у женщин, принимающих оральные контрацептивы, предпочтения в запахах меняются. Так как из-за приема препаратов их тело начинает считать, что оно беременно, эти женщины отдают предпочтение партнерам, чьи гены гистосовместимости схожи с их собственными.

Однако выбор партнера не всегда связан с произведением потомства. Когда гомосексуальных мужчин попросили понюхать футболки, которые носили гетеросексуалы и гомосексуалы, они смогли определить запахи других гомосексуальных мужчин и именно их нашли более приятными.

Многие заболевания можно распознать по смене запаха тела. Тело больного тифом пахнет свежим ржаным хлебом, тело больного туберкулезом — стоялым пивом, больного желтой лихорадкой — сырым мясом, больного чумой — переспелыми яблоками. Диагноз по запаху — одновременно устаревший и обретший новую жизнь метод. Обученные врачи и собаки могут распознать по запаху болезнь Паркинсона, малярию, множественный склероз, COVID-19 и разные виды рака.

Собственный запах каждого человека так же уникален, как и его отпечатки пальцев. Контрольные пункты в аэропортах можно было бы оснастить цифровыми химическими сенсорами. Такие сенсоры смогли бы отличить человека от его однояйцевого близнеца.

Запах тела также выдает наши мысли, или, по крайней мере, наше настроение. В стрессовых ситуациях апокриновые потовые железы работают в усиленном режиме, из-за чего пот от нервов имеет более едкий запах, чем пот, выполняющий охлаждающую функцию. Люди способны понять, что их собеседник испытывает радость, страх, негодование или печаль по одному только запаху.

Карандаши

Дерево, из которого сделаны карандаши, когда-то было намного более ароматным. В начале XIX века карандаши производились из красного кедра, растущего во Флориде, Джорджии и Теннесси. Эти карандаши пахли черным перцем и корицей, а их стружка имела розовато-красный цвет. Еще в 1890 году красных кедров было так много, что южане строили из них сараи и заборы. Но затем из-за массового производства карандашей количество деревьев значительно уменьшилось, а цены на него взлетели.

Лесная служба США посоветовала использовать для производства карандашей более дешевый калоцедрус. Но производители опасались, что сделанные из калоцедруса карандаши — то есть карандаши, которыми мы пользуемся сегодня, — будут недостаточно ароматными и не найдут спроса. Поэтому в 1920-х годах они начали красить и ароматизировать калоцедрус, чтобы придать ему сходство с красным кедром. Со временем эта практика прекратилась, поэтому современные карандаши имеют более слабый запах.

Что касается грифеля, то чистый графит не имеет запаха. Но производство карандашей прошло долгий путь. Изначально они производились из сплава свинца, обернутого бумагой или веревкой; позже графитовый порошок стал очищаться и смешиваться с глиной или воском. Это позволило обойти проблему ограниченных запасов графита и вывести производство на промышленный масштаб, а также создать разные виды карандашей. Карандаш, содержащий больше глины и воска, пишет более тонко и бледно, а карандаш, содержащий больше графита, — более насыщенно. Современные грифели для автоматических карандашей имеют металлический запах, который обусловлен добавлением глины и воска.

Запах стирательной резинки, расположенной на тупом конце карандаша, обычно довольно непримечателен. А вот для брускового ластика запах — это показатель качества. Не имеют запаха дешевые и малоэффективные резинки, тогда как пахучий ластик содержит больше натурального каучука, который лучше справляется с задачей. Сильнее всего ластик пахнет во время использования.

Стирая, мы склоняемся над листом бумаги. Перед тем как сдуть стружку от ластика, мы вдыхаем ее запах. Таким образом, свойственные карандашу запахи калоцедруса, глины, воска и каучука пробуждаются не во время письма, а в паузах между ним — во время заточки карандаша и стирания.

Камфора

Камфора пронизывает нос, распространяя холодок по всему лицу. Но после сильного первого ощущения запах ослабевает, превращаясь в приятный вересковый аромат. Запах камфоры бодрит, как холодный поток в теплом озере.

В 1894 году математик Фрэнсис Гальтон опубликовал необычную работу под названием «Арифметика запахов», в которой описал свой мысленный эксперимент с несколькими запахами, в том числе камфорой. «Арифметикой можно заниматься с использованием воображаемых запахов, а также воображаемых фигур и звуков, — писал он. — Для меня два вдоха перечной мяты равняются одному вдоху камфоры; три вдоха перечной мяты — одному вдоху карболовой кислоты, и так далее…» Гальтон слагал и вычитал самые разнообразные запахи, хоть так и не попробовал их умножать.

Камфора активирует тройничный нерв, имеющий ядра болевой, тактильной и проприоцептивной чувствительности. Наряду с эвкалиптом, защитной жидкостью скунса и перцем хабанеро, камфора — это пример того, как чувства могут смешиваться, дополнять и усиливать друг друга. Ни одно из пяти чувств не функционирует отдельно от остальных. Вот почему так трудно стоять на одной ноге с завязанными глазами.

Есть и более любопытные примеры взаимодействия разных чувств. Недавно группа ученых обнаружила у мышей «смаунды» — запахи, на восприятие которых непосредственно влияет звук определенной высоты.

Камфору получают из лавровых деревьев, растущих на юго-западе Азии. Камфора неслучайно имеет сильный запах: она помогает дереву, отпугивая насекомых и борясь с микробами. В медицине она применяется как противовоспалительное, болеутоляющее средство, а также как лекарство от насморка и кашля. Китайцы называют камфору ping-pien, «кубики льда», и lung-nao-hsiang, «аромат из мозга дракона». Первое название указывает на вызываемое камфорой ощущение, а второе — на ее таинственные свойства. В санскритской поэзии камфора сравнивается с луной. В знаменитой поэме X века «Саундарья-лахари» описывается, как хлопья камфоры, спадающие с губ богини Деви, гасят пламя в трех пылающих городах.

В индуистских храмах камфору жгут, чтобы открыть третий глаз и очистить разум. Ее запах обозначает священное место и время для созерцания. Резкий и хрупкий, он служит портативной мечетью или церковью, краткосрочным возбудителем духовности, который затем незаметно улетучивается.

Порох

Рецепт пороха не раз менялся, но его запах всегда оставался неизменным. Это запах яиц и серы, мочи, селитры и угля.

Порох имеет динамический запах, наполняющий пустоту воздуха взрывчатостью и плотностью. Он встряхивает воздух, перемешивая его запахи. Человечество, как правило, не борется с болезнями при помощи артиллерии, но когда-то артиллерийский огонь использовали, чтобы отгонять чуму.

Согласно теории миазмов, пользовавшейся популярностью до 1880 года, болезни вызываются зловонными запахами. Считалось, что мусорные кучи, уборные, больницы, богадельни, кладбища, болота, пещеры и даже трещины в мостовых выделяют вредоносные миазмы, которые, однако, можно нейтрализовать соблюдением баланса запахов. Принимать ванну считалось нежелательным, так как закупоренные поры лучше предохраняют от болезней.

Способы борьбы с миазмами представляли собой коллекцию псевдонаучных заблуждений. Одни ученые советовали противодействовать миазмам при помощи приятных запахов: духов, сигар, леденцов и сиропов. Богачи иногда носили с собой крошечное лимонное дерево или надушенный мешочек возле сердца. Один текст XVI века предписывал врачам принимать пациентов, вооружившись веткой можжевельника или ароматическим шариком.

Другие ученые предлагали противостоять миазмам при помощи еще более неприятных запахов. В 1622 году Жан де Ламперьер советовал натираться мазью для тела, приготовленной из высушенных экскрементов павлина и козьей мочи. Как ни странно, это было хорошей рекомендацией, так как запах коз (а также коров, овец и верблюдов) действительно отпугивает блох и клещей, которые являются переносчиками бубонной чумы.

В XVII веке французские парфюмеры проводили обеззараживание домов, в которых жили умершие от чумы. Они разжигали перед домом умершего костер и закрывали ставни, после чего начинали жечь благовония в котелках, потрошить соломенные матрасы, обжигать грязное белье в печи и так далее. Завершалась процедура артиллерийским залпом, имевшим целью «отогнать заразу, которая могла остаться на внешних сторонах дверей и стен».

Борьба с миазмами — а также с городскими запахами на заре микробной теории — способствовала формированию городского ландшафта.

Летом 1858 года Лондон пострадал от жары, вследствие которой Темза обмелела. Внезапно обнаружилось, что река, служившая городу источником питьевой воды, была, по сути, открытой сточной трубой. На протяжении последующих шести недель, прозванных позже Великим зловонием, Лондон был наполнен ароматом фекалий. Парламент мгновенно принял (ранее застрявший в комитетах) проект по созданию сети сточных труб, насосных и водоочистных станций.

В Париже в 1880 году случилось собственное Великое зловоние, также приведшее к молниеносным и масштабным городским реформам. В целях борьбы с неприятными запахами законодатели по обе стороны Ла-Манша распорядились вымостить тротуары и побелить стены, разработали системы канализации, основали советы здравоохранения, издали постановления о зонировании, начали экологические реформы, расширили улицы и высадили городские сады. Зловоние мотивирует.

Запах пороха имеет долгую и богатую историю. Он сопровождал войну и чуму, ассоциировался с разрушением и защитой. А сегодня… его больше не встретишь почти нигде.

Источник